内容字号:默认大号超大号

段落设置:段首缩进取消段首缩进

字体设置:切换到微软雅黑切换到宋体

从街头少年到头号主播 大壮和他的直播江湖

2017-11-07 06:39 出处:网络整理 人气: 评论(0

大壮

大壮

来源:每日人物

  文 | 陆玫

  编辑  | 金匝

我不喜欢给我画一个框告诉我,你今天必须完成这些,明天必须完成那些。我喜欢那种江湖气,就是很豪爽、很粗线条的东西。

  你能在大壮身上看到两种饰物:链子和纹身。

  链子是粗重的那种,看不出材质,一直垂到胸口;纹身在左手手臂,是一个彩色的文殊菩萨像。除此之外,他身穿布满孔雀刺青的短袖,脚蹬一双画着老虎的拖鞋。

  在崇尚极简风的年代,大壮是异类;但在另一个直播的世界,大壮才是主流。

  他在陌陌上拥有近80万粉丝,是这里的头号人气主播。每天晚上7点到10点,平均一万名粉丝会守在屏幕前看大壮唱歌。今年年初,李冰冰在水立方的舞台上向他递上了“陌陌年度盛典总决赛第一男主播”的奖杯。

  过去这一个月,大壮的单曲突然在各种短视频平台上乃至大街小巷火了起来。这首名为《我们不一样》的歌,拥趸者众多,除了网易云音乐的评论数超过5万,它还是无数段子手最乐意使用的BGM(背景音乐)。与此同时,大壮在陌陌上的粉丝也涨了接近20万。

  《我们不一样》正在成为时代的一种语境。有人说,去菜市场买菜,早点铺买个包子,周末搓几把麻将,甚至玩个手游,都会听到有人在怒唱。

  同样,从街头少年成长为陌陌的头号主播,大壮在直播江湖里的故事,也是这个时代的语境之一。

  1

  10月30日是大壮在陌陌开播一周年。这一天,他的直播在线人数史无前例地达到了6.3万。除了“壮家军”,其他大主播的粉丝也纷纷跑来围观,首先亮相的是包括MC九局在内的大主播以及圈内好友,大壮也介绍了其它土豪,这些打赏大哥纷纷在直播间拉起了火箭横幅——这是陌陌上最贵的虚拟礼物,一个火箭价值1888元,11个火箭是一个横幅。

  过去一年,大壮收获的虚拟礼物超过3000万人民币,这些都来自于直播。但之前8月的一个夜晚,大壮接了个电话,就说不直播了,他划拉着屏幕发了条动态,“向粉丝请假”,因为有个打赏大哥的局要“出征”。

  一场直播是3小时,大壮至少能收到价值18000元的礼物,但这天,为了谢sir的局,大壮破例停播了。谢sir是大壮直播间的土豪,去年10月,大壮才开始直播,但在之后的半年时间里,谢sir为他刷去了500万——大壮开始称呼对方为“谢爹”:“他比我爸小5岁,没有结婚,没有孩子,拿我当个儿子。”

  不直播的大壮叫了份外卖,瘫在工作室的沙发上,等待的间隙,他还是点开了陌陌,从主播变为打赏大哥,不时戳戳屏幕,给好朋友刷去8000元的礼物。已经是晚上8点半了,这是大壮今天的第一顿饭。他扒拉了几下筷子,焦点一直没离开过手机,不时发出笑声。

  为了直播,大壮才特地租下这套两层的工作室。上层是原来的直播间,墙面贴满了红红绿绿的吸音泡沫,像极了早年的KTV房间。他觉得不够正式,又重新装修了楼下的房间来用。

  他用直播挣的钱又了买了辆车,当晚谢sir的局,就是坐着这辆新车过去的,但遭到另一位经常出入他直播间的土豪林总的“吐槽”:“应该换一辆再大一点的。”林总用手机查到了车型图,边看边念叨:“将来出名了开到外地演出不实用。”大家哄笑成一团。

  大壮喜欢和这些大哥们混在一起,一个月里,至少有20天,他和大哥们聚在一起喝酒,拿他自己的话说:“晚高峰出门,喝到早高峰再回家。”

  即便已经是陌陌第一男主播,但大壮并不喜欢这个圈子里其他平台的同行。所谓的网红聚会他几乎全程都不主动搭理其它平台的主播。“像这些所谓几千万粉丝的网红,他们成天约骂、约架,出门带十几个人,我特别反感。”

  大壮反感的这些主播,其实是他过往人生的镜面:成为主播之前,大壮混了10年社会,有过风光,也有过潦倒,这些故事,在他12个月的直播生涯里,只透露过零星。

大壮在陌陌的个人资料封面

大壮在陌陌的个人资料封面

  大壮不是江湖名,是儿时的外号。他真名叫王轩,北京人大兴人,小时候个矮,没少被人欺负,忍气吞声后,他再伺机找混社会的表哥帮忙打回来。等上了高中,他的个子一下就蹿上去,甚至超过了班上的同龄人,才得名“大壮”。

  高三开始,大壮开始跟着表哥混社会。和混社会沾边的人,大多有些江湖故事,这些故事的真假已经无从考证,在大壮的自述里,它们显得遥远又陌生。

  他是在大哥开的地下赌场里放哨,趴在草丛里被蚊子咬得满身包。因为有眼力劲、会来事,大壮被调到了赌场内部,给玩牌的大哥加油鼓劲,“瞅准时机喊一声‘大哥精神!’”

  后来,他在澳门做起了叠码仔——帮赌场揽客的中间人。赌场给他们几百万的信用筹码,豪客来了,不用带现金,叠码仔直接把自己的筹码借给客人下注,替赌客垫付赌资。客人离开时,叠码仔再抽取佣金。“那会儿去澳门玩博彩的人,身份都不一样,也都玩得很大。”大壮赶上了去割澳门博彩的最后一拨韭菜,财富迅速积累,很快就在北京买了房和车。后来澳门博彩业骤然降温,大壮的收入也急剧缩水,不久就回到了北京。

  2

  与YY大主播MC九局的相遇扭转了大壮的人生。一群人在工体的十三酒吧喝酒唱歌,九局听到大壮的歌声,扭头说,“哥们儿你唱得不错呀,没事儿做个主播玩玩呗?”

  那是2016年年初,直播还是当时互联网行业里出现频次最高的一个关键词,据说,平均每18分钟就有一个大大小小的直播平台开通,虚拟世界里有另一套获取财富的方法,人气主播们掌握这样的方法,就能拥有了此前难以想象的丰厚收入。

  但这些在大壮的理解之外。他没有固定的工作,对铁饭碗也没什么兴趣,“我不喜欢给我画一个框告诉我,你今天必须完成这些,明天必须完成那些。我喜欢那种江湖气,就是很豪爽,很粗线条的东西。”看起来,直播江湖也许是个选择。

  大壮的嗓音不错——用他自己的话说,他唱歌情绪饱满,音准控制不足,但这是他的兴趣所在。

  至于唱歌的兴趣,在他少年时就已经开始显露。他喜欢听歌,上初中的时候拿卡带听张雨生、张信哲和HOT。等上了高中,MP3开始流行,他跟家里要钱买,父母不肯给。

  大约从高中起,因为混社会,家庭已经切断了大壮的经济来源,父母对他的期望是考公务员,捧一只铁饭碗,唱歌这样的兴趣,并不在父亲的考量内,并不会获得支持。

分享给小伙伴们:
本文标签: 主播陌陌直播

相关文章

评论

发表评论愿您的每句评论,都能给大家的生活添色彩,带来共鸣,带来思索,带来快乐。

签名: 验证码: 点击我更换图片

评论列表

    Copyright © 2008-2017 WBSCMS. 博士科技 版权所有

    京ICP备88888888号